ainul dan cerita dunia

 Orang selalu tanya, "Tak bosan ke duduk kampung?". Itulah persoalan yang sering ditanya oleh sebahagian kenalanku. Aku senyum saja. Bukan sebab tak tahu nak jawab apa tetapi kerana mereka tak pernah rasa apa yang saya rasa. Tinggal di kampung bukan kekurangan tetapi ia adalah kelebihan yang tak semua orang dapat.  Aku lahir di bandar tetapi membesar di kampung. Setiap pagi kokokan ayam mengejutkan aku. Setiap petang pula bermain kejar-kejar  atau bermain basikal pusing satu kampung dengan rakan sekampung. Kami tak perlukan pusat beli-belah atau hiburan moden. Cukuplah ada tanah lapang untuk kami bermain dengan kawan-kawan kami. Rumah kami mungkin tidak besar seperti rumah dibandar tetapi pintunya sentiasa terbuka untuk tetamu. Di kampung, orang lebih mengenal hati daripada hati. Tinggal di kampung mengajarku banyak perkara. Aku diajar untuk menghormati orang tua, menyapa jiran dan hulur tangan bila nampak orang perlukan bantuan. Semua itu tiada dalam subjek di sekolah te...

 Kolej. Merupakan rumah keduaku.Tempat aku tinggal, tempat aku makan, tempat aku melakukan segalanya. Kolej bukan sahaja tempat tinggal tetapi separuh dari jiwaku. Kalau orang tanya aku, "Macam mana hidup di kolej?", aku tak mampu jawab dengan satu ayat. Hidup di kolej bukan sekadar tentang belajar da;am bilik kuliah. Ia adalah satu penggembaraan emosi, mental dan sosial yang membentuk aku menjadi siapa aku hari ini.  Hari pertama melangkah ke kolej, aku masih ingat betapa asing dan sunyinya dunia tanpa keluarga. Aku sering menitiskan air mata apabila teringat akan keluarga di rumah. Dulu, semua benda disediakan. Setiap kemahuan dan keperluanku disediakan oleh ibu bapaku tanpa rungutan. Tapi kini, aku belajar untuk membuat semuanya sendiri. Lipat baju, bajet duit makan, cari bilik air yang kosong ketika waktu puncak. Semuanya menjadi pengalaman pertama. Semuanya menjadi kenangan yang sangat indah Di sinilah aku belajar berdikari. Di sinilah aku mula kenal siapa diri aku bila ...

 Bila disebut tentang makanan tradisional, aku terbayangkan dapur lama, kuali besi dan aroma yang membangkitkan rindu. Dalam setiap suapan makanan tradisional, ada lebih daripada sekadar rasa. Ada sejarah, kasih sayang dan warisan yang tak ternilai. Makanan tradisional bukan hanya sesuatu yang mengenyangkan tetapi ia adalah identiti. Ia memperkenalkan kita sebelum kita sempat berkata apa-apa. Aku lahir di Selangor namun menetap di Kelantan. Kedua-dua ibu bapaku lahir dan menetap di Kelantan. Jadi boleh dikatakan yang aku ini juga merupakan anak jati negeri Kelantan. Negeri Kelantan terkenal dengan pelbagai makanan yang lazat-lazat belaka. Justeru tidak hairanlah apabila kalau pergi ke negeri ini, orang pesan jangan diet sebab rugi jika tidak menikmati makanan tradisional kelantan.  Antara makanan tradisional Kelantan yang juga merupakan makanan kegemaranku ialah ketupat sotong. Ketupat sotong yang menggunakan sotong bersaiz sederhana besar untuk menghasilkan hidangan ini. Sela...

 Waktu pertama kali melangkah ke kampus universiti, hati ini penuh dengan pelbagai rasa. Teruja, takut, bingung dan sedikit kehilangan. Tempat baru, wajah-wajah asing dan jadual hidup yang berubah sekelip mata. Tetapi dalam kekalutan itu, aku tahu satu perkara iaitu aku sedang memulakan sebuah kembara. Kembara sebenar untuk mencari tujuan kehidupan.  Bukan kembara ke luar negara. Bukan juga kembara mendaki gunung atau menjelajah kota. Tapi ini adalah kembara kehidupan dan universiti menjadi tempat pertamaku. Dulu segalanya ditentukan untuk kita. Jadual waktu, peraturan dan hala tuju. Ibu bapa kita yang menetapkan segalanya dari hujung rambut hingga hujung kaki.  Tapi di universiti ini, semuanya di tangan sendiri. Nak belajar atau malas. Nak ke kelas atau tidak. Pilihan itu milik kita sepenuhnya. Dan di sinilah kembara itu bermula. Kembara mempelajari untuk bertanggungjawab atas pilihan sendiri.  Aku mula kenal erti berdikari. Bangun pagi tanpa suara lantang seorang i...

 Setiap kali aku membuka media sosial atau berita antarabangsa, hati ini seolah-olah disiat perlahan-lahan. Gambar kanak-kanak tidak berdosa dibaluti debu runtuhan, jeritan ibu mencari anak, wajah pejuang yang tidak lagi menangis kerana air mata mereka sudah kering. Segala situasi ini datangnya dari satu tempat iaitu Palestin, Gaza.  Konflik di Palestin bukanlah cerita baharu. Sejak dari tahun 1974, konflik ini terjadi hinggalah sekarang. Namun apa yang berlaku kini jauh lebih dahsyat daripada sekadar serangan balas atau ketegangan politik tetapi ini adalah krisis kemanusiaan yang menuntut lebih daripada sekadar simpati dan tindakan serta kesedaran global.  Sejak Oktober 2023, Gaza telah diserang tanpa henti. Puluhan ribu nyawa terkorban. Majoritinya adalah wanita dan kanak-kanak. Ada wanita yang diperkosa dan dibunuh secara kejam. Infrastuktur asas seperti hospital, sekolah dan bekalan air telah dimusnahkan. Lebih 2 juta rakyat Gaza hidup dalam keadaan terperangkap, kela...

 Hari ini 18 Mac 2025, aku bangun dengan semangat yang baru. Hari ini aku akan memulakan kelas pertama di semester 2 secara dalam talian. Kelasku dimulakan dengan subjek penglahiran bakat kreatif (BBK3410). Pada mulanya, aku bingung subjek ini tentang apa. Hatiku terdetik apakah yang aku akan belajar. Itulah soalan yang kerap bermain di fikiranku sejak aku menerima jadual kelasku. Perkataan BBK 3410 membuatku bingung. Namun aku yakin ini pasti subjek yang menarik bagiku dan aku yakin bahawa aku mampu untuk mempelajari subjek ini.  Kelas bermula pada pukul 8 pagi. Saat aku masuk kelas tersebut, aku kagum dengan semangat pensyarahku ketika itu. Beliau sangat bersemangat menyampaikan hujahnya. Beliau juga menerangkan secara terperinci tentang subjek tersebut.  Aku teruja dengan setiap maklumat yang diberikan dan aku tidak sabar untuk mempelajarinya nanti. Setiap intipati yang disampaikan aku catat dengan berhemah.  Tepat jam 11 pagi, pensyarahku mengakhiri kelasnya. Ses...